

4 novembre

Je meurs de ne pas mourir

Je vis mais sans vivre en moi-même,
Et mon espérance est si haute,
Que je meurs de ne pas mourir.

Déjà je ne vis plus en moi,
Et sans Dieu je ne puis vivre;
Si je suis sans lui et sans moi-même,
Que pourra être ma vie?
A mille morts je la compare,
Puisque j'espère ma vie même,
En mourant de ne pas mourir.

Vivre ainsi,
ce n'est point vivre;
Et ainsi c'est mourir sans cesse
que d'attendre de vivre avec toi;
Entends, mon Dieu, ce que je dis;
Je ne puis plus porter la vie,
Car je meurs de ne pas mourir.

Etant absente de toi,
Quelle vie puis-je avoir,
Sinon endurer la mort
La mort à nulle autre pareille.
Certes, l'ai pitié de moi-même,
puisque je persévère de sorte
Que je meurs de ne pas mourir.

Le poisson qui sort de l'eau
N'est pas privé de soulagement,
Car dans la mort qu'il endure
A la fin la mort le secourt.
Quelle mort pourrait égaler

Mon vivre pitoyable,
Si plus je vis, plus je meurs?

Quand je crois trouver allègement
A te voir dans le Sacrement,
Ma douleur ne fait que s'accroître
De ne pouvoir jouir de toi;
Tout augmente mon tourment,
De ne te voir comme je veux,
Et je meurs de ne pas mourir.

Et si je me réjouis, Seigneur,
Dans l'espérance de te voir,
La pensée que je puis te perdre
aussitôt double ma douleur;
Vivant dans un pareil effroi
Et espérant comme j'espère,
Je me meurs de ne pas mourir.

Arrache-moi à cette mort,
Mon Dieu, et donne-moi la vie;
Ne me retiens pas entravée
Dans cette chaîne si pesante;
Vois comme je languis de te voir,
Et mon mal est si entier
Que je meurs de ne pas mourir.

Je pleurerai ma mort déjà,
Et je déplorerai ma vie,
Tout le temps qu'elle restera
Détenue par mes péchés.
Ô mon Dieu, quand est-ce que
Je pourrai dire en vérité:
Oui, je vis de ne pas mourir?

Jean de la Croix, *Poésies*.